Популярные крипи-истории, типа описанных тут the-moving-finger.diary.ru/p194940845.htm, всегда вызывают интерес и, уж простите, мороз по коже.
Особенно когда вспоминаешь свои крипи, хочется тут же взбраться в кроватку, накрыться одеялком и не вылезать.

В частности, когда дочь была маленькой, я снимал полдома в одном стрёмном закоулке. Половина дома — это две маленькие смежные комнатки, прихожая. В прихожей — люк в подвал. Само наличие этого люка меня пугало до посинения.

Как сейчас помню: зима, гололёд, адский холод, поздний вечер, провода оборвало, на столе свечка, я спешно растапливаю буржуйку, ветер пытается затолкать дым обратно в трубу, и вдруг доча смотрит в окно и чистым голоском говорит:
— Дядя... Идёт. К нам.
Ветер в трубе: ууууууу!
У меня сердце начинает нервно дёргаться. А она смотрит в окно, протягивает туда руку и повторяет:
— Он идёт. Он. ИДЁТ!

Знаете, господа... Если бы в этот момент хоть одна снежинка стукнулась бы в окно, я бы сдох нахрен от разрыва сердца.
— Кто? Кто идёт?

Знаете, что сделала эта маленькая мерзавка?

Она улыбнулась. И посмотрела на крышку люка.

....

Такой баррикады, как я тогда построил в кратчайшие сроки, Украина не знала.